Un beau matin de printemps, Emilie reçoit une lettre d’amour, belle, inspirée mais anonyme. Elle la jette d’abord à la poubelle, avant d’y voir le moyen de sauver sa mère, isolée et triste depuis le départ de son mari...
Daniel, un trenteniaire pas franchement émancipé, collectionneur de Tour Eiffel et vivant toujours chez sa mère, décide de monter à la Capitale chez son cousin Rosny d'où il s'apprête à partir à la découverte…